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Bir iki gazetedeki bazı yazarlar, geçmiş yıllardaki ya da çocukluklarındaki yılbaşılarını nasıl kutladıklarını anlatmışlardı. Geçmişe giderek anılarını anlatmışlardı. Yılbaşılarını anlatan bu yazarları okuyunca, bu yazıyı kaleme aldım. 

31 Aralık günü ile 01 Ocak günü arasında bir fark var mı? Bence hiçbir fark yok. Son yıllarda, iletişimin hızla gelişmesi sonucu, bizlerde de bir “yılbaşı gecesi kavramı gelişti.
Yıllardan beri Avrupa’da CHRİSTMAS bayramı kutlanır, tatil yapılır, hayat durur.
Katolikler, 25 Aralık’ta, Ortodokslar 07 Ocak’ta yılbaşını, Noel’i kutlarlar.
Benim çocukluğumda, şimdiki gençler hayret edecekler, hiç mi hiç yılbaşı kavramı yoktu. Biz “yılbaşı” demezdik, “sersal” derdik.. Düşündüm, hafızamı yokladım, zorladım;31 Aralık’ta hafızama mıh gibi yapışan hiçbir kutlama yok.

Benim çocukluğumun geçtiği şehirde, mahallemizdeki evlerin hepsi tek katlı, toprak damlı evlerdi. Elektrik çok az evde vardı. Bizim daracık sokaklarımızda, elektrik direkleri vardı, ama nedense, insanlar evlerine elektrik çekmeyi düşünmezlerdi. Belki eve elektrik çekmek çok büyük meblağ tutuyordu, belki elektriğin faydaları düşünülmüyordu. Çocukluğumun ilk 17 yılını, evimizin önünde elektrik direği olmasına rağmen, gaz lambasıyla geçirdik.


Evet bizim evde de elektrik yoktu, gaz lambası geceleri aydınlatırdı odamızı. Biz okula giden öğrenciler, gaz lambasının ışığında ders çalışır, ödevlerimizi yapardık.
Mahallemizde, uzak aralarla kurulan elektrik direklerindeki bazen sönen, bazen yanan sokak lambaları sokaklarımızı aydınlatırdı.

Mahalledeki uzak sokaklarda oturanlar bile, herkes birbirini tanırdı, birbirinin uzak akrabalarını bilirdi. Kim hangi ilçeden, hangi köyden göç etmiş bilinirdi. Çünkü aile büyüklerinin lakapları vardı. Bu lakapların bazıları, göç ettikleri köylere, ilçelere göre; bazen de aşiret adlarına göreydi. Sabahları büyük avlularda bazen hep beraber kahvaltı ederdik. Herkes, kahvaltılıklarını toplar, bir avluda toplanırdı. En yaşlı nineler, bize sabah, hikayelerini anlatırken, bir yandan ağzımıza lokmaları annelerimiz ya da ninelerimiz yerleştirdi.
Çok az evde, radyo vardı, radyo evin en önemli köşesinde, genellikle dantelle örülmüş, çeşitli desenleri olan kılıfla örtülürdü. Radyo her zaman açılmazdı… Aramızdaki adıyla “acans”(ajans) vakti haberleri dinlemek açılırdı. Akşamları, ana haber bültenin başladığı saat 19.00’daydı. Sadece ana haber bülteni dinlenilirdi. 


Hepimiz radyoyu, akşamları saat 18.00-19.00 arası ve 20.30- 21.00 arası mutlaka dinlerdik. Büyüklerimiz, annelerimiz, biz çocuklar o saatlerde, hemen radyonun etrafında toplanırdık. Herkes: “VEXTA RADYOYA KURMANCİ HAT?” diye birbirine sorarlardı Evde o vakit, herkes Erivan radyosunu dinlerdi. Saat 21.00 olunca, artık yatma vakti gelir, gaz lambası söndürüldü. 
Radyosu olmayanlar bizim eve gelir, radyoyu dinlerlerdi.


Türkçe bilen büyükler çok azdı, onun için herkes “acans” dinlemezdi. Radyo vakti,Erivan’dan yayın yapan radyoya ayarlıydı. Bu radyoda, Kavis Ağa, Meryem Xan, Mehemed Arif Cizravi, Cemil Xoro, Garabete Xaço, İso Bervari,Ayşe Şan… söylerlerdi.
Çok iyi hatırlıyorum, acans haberlerini biz okula giden çocuklara tercime ettirilirdi. Anlamadığım kavramlar çoktu…

Dedemin mahallede, sözü çok geçerdi, dedeme herkes, “APE HECİ” diye seslenirdi. Gabardin kumaşından şalvarı, beline bağladığı Halep işi kemeri, yine Halep’ten getirilen “çil komçik( kırk düğme) dedikleri, gerçekten kırk düğmesi olan bir çeşit yelek, başına bağladığı kefyesi ve “şaşık” dediğimiz, kefyenin etrafına bağladığı yeşil renkteki bir bezi vardı. Dedem hayatında pantolon giymedi, başına kasket takmadı. Kısa sakalı vardı, elinde bastonuyla gezerdi. Akşam vakti, kapının önüne kürsüsünü atar, mahalledeki yaşlılar etrafına toplanırdı. Bazen “dama”, bazen de “NEH BERG” (dokuz taşla oynanan bir oyun) oynarlardı. Ben de o büyüklere, çay servisi yapardım. 


Dedem, herkesin çocuklarını okula göndermelerini söylerdi, özellikle kız çocuklarını okula göndermeyenleri ikna etmeye çalışırdı. Bu kadar mütedeyyin olan dedemin bu yönü, o günler de çok ileri bir durumdu. 

Evet, radyo her zaman açılmazdı, bu anlattığımız saatlerde açılırdı, çünkü radyolar pille çalışırdı, piller de çok pahalıydı. Radyo açmak hakkı,evde sadece dedemindi. Dedemden başka kimse, radyo açmaya cesaret edemezdi, hatta radyodan muzik dinlemek, “hafiflik ve edepsizlik”ti. 
Bakın radyo bile tek tük evde vardı, hatta radyo sahibi olmak zenginliğin alametlerinden biri sayılırdı. Bizim radyo PHİLİPS markaydı, büyük bir kutu düşünün o kadardı ve evin en muteber köşesinde, tozlanmasın diye dantelli örtüsü vardı.


Evlerin hiç birinde televizyon yoktu. Televizyon yayınını çok iyi hatırlıyorum, 1976’da başladı.Siyah-beyaz, haftada 3 gün, o da sadece 3 saatti. Televizyon almak ne mümkün…Gücümüz olmasına rağmen, dedem televizyon almaya müsaade etmedi. Çünkü, yakın akrabamız olan imamdan televizyon hakkında fetva çıkmamıştı. Televizyonu, “takva”ya aykırı buluyordu dedem. Orta okula gidiyorduk, gizli gizli babamızdan çay parası alarak kahvede televizyon seyretmeye giderdik.
Şimdi ben bunları anlatırken, siz diyeceksiniz ki, başlık “yılbaşı” ama: “Sen elektriği, radyoyu ve televizyonu anlatıyorsun. Haydi anlat yılbaşını, sabrımızı fazla zorlama!” Evet çok haklısınız…


SERSAL
Yılbaşında hafızama çakılan hiçbir gece yok.
31 Aralık günü, o gece eve hiçbir şey alınmazdı: Ne bir kilo portakal, ne bir kilo elma, ne azıcık çerez ve ne de özel yemekler…Bizler o gece, hatta biraz zoraki, erken yatırılırdık.
Evin tek otoritesi dedem, yılbaşında bırakın bir özel yemek yapmayı, o akşam meyve bile almaya izin vermezdi. “Haram” derdi.


Hiç unutmam bir 31 Aralık akşamı babam, birer kilo portakal, mandalina ve biraz kabak çekirdeğiyle leblebiyi gizli almıştı. Akşam dedem yatsı namazından sonra, odasına çekildikten sonra, çerezler açıldı. Bir süre sonra, dedem birden odaya girdi ve bağırma başladı. Babamı bir güzel haşladı, azarladı.. Çerezler ve meyveler kaldırıldı ortadan. Bu yılbaşının bir gavur adeti olduğunu, takvaya aykırı olduğunu dair uzun bir nasihat çekti.


Biz çocuklar ağlayacağız, ama dedemizi çok sevdiğimizden ağlamadık. Çünkü normal zamanlarda, eve her geldiğinde, şalvarının derin cebinde, mutlaka leblebi şeker, leblebi ya da kabak çekirdeği vardı…Avucumuza tepeleme doldururdu her zaman…Hatta akçam vakti dedemizin çarşıdan dönmesini dört gözle beklerdik. Çünkü şalvarının cebinde, mutlaka çerezlerle dönerdi.


İşte o 31 Aralık akşamı, dedem iyi azarladı çocuklarını… İşte hayat, nerden nereye???
Her 31 Aralık günü hatırladığım başka bir olay var. 12 Mart 1971’de sıkıyönetim ilan edilmişti. Şehrimizde de, sıkıyönetim i vardı. Bazı geceler, bir saatten sonra sokağa çıkma yasağı vardı. Sanırım 1972 ve 1973, Aralık ayının 31’i. . Ben elimde çantam ortaokuldan geliyorum, sabahçıydım, ama her nedense, bizi erken eve yollamışlardı. 


Köylerden gelen, yoğurt,peynir, pekmez, çökelek… gibi gıdaların satıldığı “ÇARŞIYA MAST” denilen ( Yoğurt pazarı) yerden evlerimize gidiyorduk okul arkadaşlarımızla. Vakit sabah saat 11 suları. Ana caddelerde, inzibatlar, komandolar geziyorlardı. 
Caddelerden geçerken askerler bize “merheba” derlerdi.

Çarşıya Mast’ta gördüğüm manzara şuydu: 3 köylüyü dövüyorlardı inzibatlar ve bunlar da avazları çıktıkları kadar bağırıyorlardı. Bağırtıları Türkçe değildi. 
Bütün esnaf seyirci, biz elinde çantaları olan çocuklar da seyirci…Yanımdaki arkadaşım ağladı…Ben de…Yere yatırılanlandan biri yakın köylümüzdü. İşin aslını sonradan, yakın köylümüz,serbest bırakılınca öğrenecektim.


Köylüler tütün tabakalarını çıkarıp sarmaya başlamışlar sokakta, o sırada halk arasında, “kolçi” dediğimiz gümrük görevlisi de, tabakaları almaya çalışmış,itiş kakıştan sonra, devreye askerler girmiş… Çünkü yakın köylümüz, 15 gün sıkıyönetim nezaretinden sonra serbest kaldı.
O sıkıyönetim günlerinde, artık çok korkmuştuk biz çocuklar…


İlkokulda, yılbaşı tatilinden sonra, okulda kimse birbirine sormazdı: “Yılbaşında ne yaptınız, ne yediniz?” diye. Çünkü mahallemizde yılbaşı kutlamasını kimse yapmazdı. İlkokula başladığım zaman hiç Türkçe bilmiyordum, şehirde yaşamamıza rağmen sınıftaki çok az arkadaşımız, çat pat Türkçe biliyordu. Kelimeleri yanlış telafuz ediyorduk. Sınıfta öğretmen bazen beni tahtaya kaldırıp konuyu anlatmayı isterdi. Ben, bazen takılır, dururdum, çünkü kelime hazinem çok kıttı.

Ortaokula başladığım zamanda, kulağımıza yılbaşı sözleri çalındı. Sınıfımızda, bizim şehirden olmayan birkaç memur çocuğu vardı. Onlar, yılbaşından sonraki gün, yılbaşını evde nasıl kutladıklarını, bizleri kıskandırırcasına, anlatırlardı. Adeta ağzımızın suyu akardı…Biz de kendi aramızda onlara “ GEDİ BAJARİYA” derdik. Yani “ şehir çocukları, bazen “GEDİ BUSKUVİTA” derdik…Ama notlarım onların hepsinden yüksekti, onlar bize hava atmak için, yılbaşında kendilerine alınan hediyeleri de okula getirirlerdi…


Türkçe’miz düzgün değildi. Teneffüste kendi aramızda Türkçe konuşmazdık..Aslında bilinçli bir tercih değildi. Çünkü kelime hazinemiz yetersizdi…
İşte bir yılbaşı tatilinden sonra, yani 02 Ocak’ta memur çocuklarından biri, sabah daha öğretmen derse gelmeden 10 kitabı masasının üzerine bıraktı: “Bakınız, babamın bana yılbaşı hediyesi kitaplar…” 
Bizler kitapların başına üşüştük. Hepsi Türk yazarlarının yazdığı romanlarıydı. Bir tanesi gözüme ilişti: “Reşat Nuri GÜNTEKİN : ÇALIKIŞU”
Hemen, o arkadaşıma dedim ki: “Şu kitabı ver, 3 veya 4 günde okuyup sana getireyim.” dedim. Hemen, “Yok” dedi. Ardından 70 ya da 80 sayfalık ince bir kitap: “Yaşar Kemal: Ağrı Dağı Efsanesi”. O kitapların sahibi arkadaşıma dedim ki: “O zaman şu ince kitabı ver, yarın sana geri getireyim.” Yine hiç düşünmeden, “Olmaz, vermem.” dedi. Herhalde çocukluğun getirdiği bir kıskançlıktı. Belki notlarımı, sınıftaki herkesten yüksek olduğu için vermek istemedi. Bilmiyorum…


O gün ilk dersimiz “resim-iş”ti. Resim defterlerimizi, suluboyalarımızı hazırlamışız, öğretmen sınıfa geldi. O arkadaşımızın masasının üzerindeki kitapları gördü ve o arkadaşımıza, “kitap hediye etmenin çok güzel olduğunu ve kitapları bir an önce okumaya başlamasını” söyledi.
Çünkü o resim-iş öğretmenimiz, bizler resim ödevi verdikten sonra, hemen çantasından bir kitap çıkarır ve öğretmen masasında kitap okurdu. Ben de utangaçlığımı yenip, öğretmen masasına gittim: “Öğretmenim, bana okumam için bir kitap getirebilir misin?” diye sordum. Tamam, sana yarın hemen bir kitap getiriyorum. Baktım elindeki kitaba: “Maksim Gorki: Benim Üniversitelerim” yazıyordu. İçimden, “Bu yazar da kim?” dedim.


O gün derslerimiz bitti, eve gittim, Dedeme sordum, “Kalo, Neden bize kitap hediye etmiyorsunuz, neden bize roman hediye etmiyorsunuz? dedim. Hemen başladı: “Kuremin, kitap okuyacağına derslerine çalış, kitap okursan, derslerin iyi olmaz, derslerinden geri kalma!.” dedi. Dedem, 40 yıldan beri şehirde yaşamasına rağmen, 10 kelime Türkçe bilmezdi. Evde hiç Türkçe konuşulmazdı. Çünkü bilinmiyordu. Ne ninem ne de annem zaten hiç Türkçe bilmezlerdi. Ama torunlarının çok iyi okumasını hep söylerdi. 
Akşam eve babam geldi. Babama aynı soruyu sordum, “bana kitap okumam için kitap almasını” söyledim. Çok düşündü, aslında, dedem varken babamın bize bir şeyler alması biraz ayıptı herhalde. Babam da, “kitap okumak yerine, derslerime çok çalışmamı öğütledi. Kitap okumak için, bir kitap bulmak için, verdiğim uğraşlara bakınız….


Ertesi gün, teneffüs arasında, bir nöbetçi öğrenci, resim öğretmeninin beni öğretmenler odasına çağırdığını söyledi. İlk defa öğretmenler odasına gittim. Öğretmenim: “Al, sana kitap getirim, bu kitabı oku.” dedi. Hemen kitabı aldım, sınıfa geldim. “Maksim Gorki: Ekmeğimi Kazanırken”
Ben bekliyorum, bir an önce ders bitsin ve eve varıp hemen kitabı okumaya başlayayım. Eve yürüyerek gidip geliyordum. Eve vardım, yemek yiyip kitaba başladım, dikkatli dikkatli romanı okuyorum. Annem ve ninem akşama doğru: “Bu kitap nerden çıktı, bak bu gün hiç derslerine çalışmadın, sadece kitap okudun. Bu iyi değil. Kitap okuma!” dediler. Sonra kitabı sakladım. Dedem ve babam görmesinler diye. Zaten hava karardıktan sonra, evimizde elektrik olmadığı için, kitap okumak pek hoş değildi, gaz lambası ışığında okumayı düşünün bir.


Evet, 4 günde kitabı okuyup, öğretmene geri götürdüm.Bana hemen yeni bir kitap verdi: Ostoroyovski : Ve Çeliğe Su Verildi.” Bu kitabı okudum, ama pek bir şey anlamadım. Konusu Ekim Devrimi’ydi, tarih bilgim olmadığı için kitabın konusunu da pek anlamam mümkün değildi.
Sonra,öğretmenim bana : Aziz Nesin’den, Yaşar Kemal’den, Orhan Kemal’den… kitaplar verdi. Aziz Nesin’in hikayelerindeki gülmeceleri evde okurken bir yandan gülüyorum, annem ve ninem bana : “Çıma dıkeni, jı mere ji bıje!” dediler. Ben başladım oradaki mizah hikayelerini onlara tercüme etmeye…Yaşar Kemal’in Ağrı Dağı Efsanesi’ni nineme ve anneme anlattım.
Böylece kitapları birer birer devirmeye başladım. Bu arada merak başladı bende: Bu yazar kim, şu yazar kim, nerede doğmuş, hangi okulları bitirmiş?” diye sorulara.


Ortaokul bitti; lisede artık romanları değil, Sosyoloji, felsefe ve tarih kitapları…O gün şehrimizde, herkesin okuduğu Marksist klasikler en gözdeydi. Almanca hocam, beni S.Simon, Montesque, volter, J. J. Ruso, Kant ve Hegel’le tanıştırdı. Bana, “senin Fransız İhtilali’ni iyi bilmen ve o zamanın fikir adamlarını iyi öğrenmen” gerektiğini, hep söylerdi. J. J. Ruso’nun “İtiraflarım” adlı kitabı okuduğum ilk anı kitabıdır o zaman. Ayrıca, Çernişevski, Makarenko…Sonra Tolstoy,Dostoyevski, Çehov, Şolohov… Ama Maksim Gorki vazgeçilmez yazarımızdı. Onun kahramanları, hayatımızı sürüklerdi…Öğretmenim, Doğan Avcıoğlu’nun iki ciltlik “Türkiye’nin Düzeni” adlı kitabını bana verdi, uzun çabalardan sonra her biri tuğla kalınlığındaki kitapları bitirdim ve öğretmenimle o kitapları tartışmaya başladım.

Gidip kendi paramla,aldığım ilk kitap, daha ortaokul 2 sınıftayken : “Baha Dürder: Şairler, Edipler, Muharirler” kitabıdır. Bu kitabı kaybetmedim, saklarım daha. O kitapta yazarların hayatları vardı. Kitapta iki bölüm vardı, Yabancı yazarlar ve Türk yazarlar.
Hepsini bilmem kaç defa okudum…İ
İşte bir yılbaşı ve kitap okuma serüveni.


Bizim SERSAL 31 Aralık’ta kutlanmazdı, bizim sersal, 13 Ocak’ta kutlanırdı. Hicri takvime göre, yeni yıl 13 Ocak’ta başlardı. Daha da öyledir.
Neden 13 Ocak derseniz, çünkü Hicri takvim ile Miladi takvim arasında, 13 günlük fark var. 13 Ocak günü, evimizde az da olsa, meyveler alınırdı, o gün evdeki cevizler ve pestiller çıkarılırdı. Dedem, çarşıdan o gün için kestane alırdı. Kestaneleri, ortasından bıçakla azıcık keser, sonra kızgın sobanın üzerine bırakırdık. Yani kestane kebap…

Sonra mahalledeki arkadaşlarla, dedemden izin alarak “sersal” kutlamasına çıkardık. 7- 8 kişilik, biz küçük çocuklar, evlerin kapı tokmaklarını tıklar, kapı açılırdı. Bir tekerlememiz vardı: 
“Sere sale, bıne sale, Xede lav ki bı de vı male..” diye başlayan tekerlememizi söyler, evin sahipleri de, bizlere “ceviz,pestil, kuru üzüm, kestane, bazen de çok az demir paralar” verirlerdi. 
Bu ev ziyaretlerimiz biter, herkes torbasındaki yiyecekleri evlere getirirdi.
İşte bizim yılbaşılar…


Anlattığım bu 30 sene önceki hatıralar… Ama sanki, çok çok önceki yıllara ait.
Bugün teknolojinin gelişmesi, toplumdaki sosyal çözülme, herhalde bir çok şeyi değiştirdi.
Artık komşular, birbirini tanımıyor, kimse birbirlerini eve davet etmiyor..


Dedem 09 Mart 1979’da vefat etti. Ondan 6 gün önce bir büyüğümüz Amerika’da vefat etmişti. Ona , büyüğümüzün vefat ettiğini söyledim. Gazetelerde fotoğrafları yayınlanmıştı. Gazetedeki fotoğrafları ona gösterdim. Dedem yataktan doğruldu, kalktı. Dedem, çok hastaydı, son günleriydi, başladı hüngür hüngür ağlamaya…Ben de… Hep derdi, “o büyük bir adamdır, adam gibi bir adamdır…” Dedem onun fotoğrafını yatağının başucuna asmıştı. Derdi ki, “insanların fotoğrafını, duvara asmak, takvaya aykırı, ama o bizim büyüğümüz, Sakın unutmayın onu…” Dedem, ona, “Ape Seyda” derdi, ben çocukken onun kim olduğunu bilmezdim. Evimizde hiç onun gerçek adı geçmezdi, hep “Ape Seyda” sözü sadece… Dedem evimizin önünde, yaşlı arkadaşlarıyla konuşurken hep aynı seslenme vardı ve ben çok merak ederdim: “Kim bu APE SEYDA?” derdim kendi kendime. Hürmetten dolayı bir kez bile, o büyüğümüzün gerçek adının,dedemin ağzından çıktığını duymadım.


Dedem vefat etti. Önce siyah-beyaz televizyon alındı eve, 1985’te de Türkiye’de renkli televizyon uygulaması başladı. Sonra renkli televizyon… Bizler büyüdük, liseyi bitirdim, artık yılbaşı akşamları televizyonun önündeydik.


Üniversitede, öğrenci arkadaşlarla, öğrenci evlerinde, hem 31 Aralık’ta, hem de 13 Ocak’ta yılbaşılarını kutladık. Bir sofranın başında, her türlü içeceklerle…Esprilerle, klamlarla, sabaha kadar otururduk…
İşte yılbaşılar gezintisi…Her 31 Aralık’ta, evimizi, elektriği, dedemi, bendeki okuma serüvenini hatırlarım…
Yılbaşı dolayısıyla bunları kaleme aldım… Yeni yılınız kutlu olsun…
03. Ocak. 2008


Not: Bu arada sizler de, yılbaşı anılarınızı yazabilirsiniz. Bir yazmaya başlayınız, biliyorum, güzel şeyler yazacaksınız.... alinti: Zincirlikuyu sitesi



